Longtemps après l’avoir perdue de vue, une jeune femme écrit à une ancienne amie de classe dont les origines mystérieuses et l’excentricité ont ébloui son enfance. Elle voudrait que Nastenka, cette « Lituanienne » au destin de grand vent, l’aide à affronter les tempêtes qui secouent tardivement son existence rangée.

A la fois menacée et soupçonnée de crimes qui visent étrangement tous les Dubois, son nom de jeune fille, et qui font à l’entreprise familiale une publicité encombrante, elle doit tenir tête à la police, à un mari accablé, à un frère insaisissable, à une fille ingrate, à une enfant qui bouleverse son cœur.

Comment s’arracher au destin banal de sa tribu ? Comment résister au flot des nostalgies, à la hâte du temps, aux vertiges de l’imaginaire, à la tendresse des mots ? Mais qui est Nastenka et finira-t-elle par répondre ?